阳光下，麦浪里，有一个人影。影子是黑色的，是万古不变的，不论在火光下，还是阳光下，都呈现出同一种颜色。楚青山不明白，人为什么会有影子，这个东西一点都不出力，但总却跟在人的身旁。即便它一言不发，可是盯久了，也会觉得它像是一个占了便宜的人一样，在暗地里偷笑，讥笑，嘲笑。
楚青山扔下镰刀，连踩了它几脚，它也没有反应，土地却凹了下去。楚青山摘下草帽，擦了擦额头上的汗，又将它戴上，仰头看了看天，又看了看四周，再次将目光落向影子时，他似乎明白了——影子的存在，或许是为了让人不寂寞吧。
人，都是寂寞的，无论拥有什么，人还是人，即便拥有日月星辰，也无法将其嵌入身体，将自身变成日或月。楚青山之所以在这里割麦子，是跟前一阵子三人外出冒险有关。楚青山姑且把那些事称为冒险，他认为他们所做的，符合书中对冒险的一切定义，除了他们没有同伴牺牲掉，也没遇到会喷火的龙。
因为冒险，他们耽误了好几天的劳动课，为了弥补这些，他们必须在五日内，将分配的土地收割完。这些土地不仅包括他们剩下的，还包括学校领导、教师和校工的。本来学校所有人都是需要参加劳动课的，但每年都有人因为各种原因，完不成劳动课的内容，所以学校的基层干部们一商议，便决定发挥大公无私，高风亮节的精神，将他们应该收割的土地，派发给这些没完成的人。
以贾文明为代表的基层教师说，这不仅能起到警示作用，还锻炼了人，十分具有教育意义，无论站在数学的角度，还是牛顿的角度，都是非常专业的，具有进步性的。转眼间，五日已然过去了三日，再有两日就要验收了，可麦田似乎一点也没矮下去似的，站在麦田里仍是望不到头，学校留给他们的土地太多了，如果到时候完不成，三个人都要受处罚，需要戴着一块挂脖牌站着。
牌子上一般都会写上这样的字：“麦田有魂不可欺，课没完成该挨批。”据说这三个字是王青松亲自用毛笔提的。王青松的毛笔是有一套的，据他说，大文豪都用的好笔，好笔一般都是羊毛或者狼毛的，他有了偷鸡的教训，不敢再去偷人家的羊了，可抓狼他又不敢，于是他想着有什么容易得到，而且又别具一格的毛可以用，这样不仅能配得上他的气质，而且在文人里可以独树一帜。
王青松想了许久没想出来，回到家的时候，看到老婆白樱正在炕上睡觉，当时是夏天，正热的时候，白樱什么都没穿，只盖了点被子，两手举得高高的，不知道在做什么梦。王青松没管这些，只是看到了白樱腋下露出的黑色的长长的毛，于是偷着用刀割了下来，做成了毛笔，后面如何不知道，只知道王青松打那以后，很少回家了，而且那段日子，他脸上多了一些伤，人问也不说。
王青松拿了毛笔后，就开始练字，他先从名字练起，练了一段日子，觉得小有所成，可有人看了点头，有人摇头，于是他又继续练，又过了一段日子，人人看了都说好，他觉得算是大有所成了。这时候就有人找他去提字了，想要一副对联，可王青松忘却了，他只会写他的名字，写别的都一塌糊涂。王青松拿起毛笔，沾了墨以后，就一直愣着，不知道怎么办，墨都干了好几次，也没下笔。
人家付了钱的，于是开始催了。王青松说，要酝酿的，就像女人生孩子，要生一段时间的，后来他实在没法了，眼见不写走不了，急得汗如雨下，这时候看到门外有两棵松树，于是刷刷点点，写了一副对联：青松王青松王松，松王松青王青。横批——王青松。主人家看了，不明白写的什么，不让王青松走。
王青松解释道，他是以门口的两棵松树为题，要看懂却也不难，需要知道两点，其一，王字有两种读法，若重重的读，则有称王的意思。其二，松树有很多的品种，青松只是其中之一。若懂得这两点，那么要看懂就很容易了。
上联“青松王青松王松”，也就是说门口的两棵青松在青松这个品种当中，是称王的，哪怕在所有松树中，也是称王的。下联“松王松青王青”，意思是门口的松树青得非常，不仅在所有的像松一样的青色中，是称王的，哪怕在所有的青色中，也是称王的。至于横批“王青松”，便是依靠青松称王之意。
主人家听了大喜，于是给了王青松很多钱，王青松想要，可碍于文人的脸面，只说写字不为了钱，只是为了练笔，推辞了很久才收下。自此以后，王青松会写字的事便传开了，写挂脖牌的事，自然也落到了他的手里。楚青山是不想把牌子挂到脖子上的，林朦和樊茗也不想，可现在只有楚青山一人在地里是有原因的。事情还要从三天前说起，那是个有雨的天气，雨不大，但不停。
雨水打在土地上，湿润了草木。三人将镰刀扔在地里，而后找地方避雨，楚青山说，这雨短时间内是不会停的，就算停了，地面是湿的，麦子也是湿的，是不方便收割的，至少要明天才能继续，他要回家去看书了。楚青山走了，偌大的麦田周围，就只有樊茗和林朦两个人了，两人找了一个土坡坐下。
樊茗搬来两块大石头，两人坐在上面。雨水顺着土坡流下，蜿蜒出一道道细小的沟痕，两人戴着草帽，身后还有枝叶繁茂的树遮着，基本淋不到什么雨。林朦问樊茗，为什么不回家。樊茗说，他不想回家。林朦问为什么不想。
樊茗说，没有为什么，只是不想。林朦站起身来，说她要回家了。樊茗也跟着站了起来，林朦问，他要干什么，樊茗说，他也要回家了。林朦又坐了下来，跟樊茗说，她知道樊茗不回家的原因了，是想跟她在一起。樊茗摇头说不是，他只是想跟麦田在一起。林朦说，那好，她要回家了，樊茗自己呆着吧。
林朦要走，樊茗一下子拉住她的手，说雨很大的。林朦转过头说，只要樊茗承认，他是想跟她在一起，而不是跟麦田在一起，她就坐回去。
樊茗目光顿了顿，而后点点头。林朦说，要说出来的，樊茗慢慢地将嘴巴张开，就在这时候，不远处有一个人影路过，招手问樊茗，怎么和小寡妇在一起，樊茗认出了是住在他家旁边，还时常和他一起下棋的二子。
樊茗一时间有些恍惚，他未曾想过下雨天还有人会出现在这附近，二子顶着一件破衣服，跑得飞快。樊茗想说些什么，可又张不开嘴。他本以为二子会越跑越远，而后当做他看错了人，忘掉这一切，却不料二子停住了脚步，隔着一条山路，大喊道，樊茗啊，你是不是喜欢那个小寡妇啊，你裤裆里痒痒了，可别找小寡妇啊，小寡妇是别人用过的，像裹脚布一样，要扔掉的。
樊茗隔着雨幕大喊道，他们只是在麦田里割麦子。喊声在雨水缩的微小，好似隔了很久才传到对面人的耳朵里。二子两手放在嘴边，大喊道，不要骗人了，下雨天是不能割麦子的，樊茗就是裤裆里痒痒，想要女人了。樊茗大喊，说他们只是在避雨而已。二子说，他早就发现樊茗时常盯着那个小寡妇看了，没想到这是真的，他要把樊茗喜欢小寡妇这件事，告诉他认识的所有人。
二子快步向远处跑去，樊茗一下子摘下草帽，向远处追去，林朦捡起地上的草帽，想要快步跟上樊茗。雨水让土地变得泥泞，崎岖的山路更加崎岖，樊茗爬上一个土坡，却发现离二子还有段距离，他左右一望，冲着旁边的小路冲了进去。二子正顶着衣服疯跑，只见旁边的林子里冲出一个影子来，一下子将他扑倒，两人翻滚又翻滚，黄泥和雨水混在在一起，模糊了视线，耳朵里像是塞满了细砂。
樊茗骑在二子身上，两手拽住他的衣领，大喊道，他们只是在割麦子而已，没有干别的。二子让樊茗起开，是真是假他自己心里清楚。樊茗大喊，他和二子明明是朋友，还经常一起下棋，为什么二子要把他的事告诉所有人。
二子说，和小寡妇在一起是一件很丢人的事，如果樊茗和小寡妇在一起了，那么他又和樊茗是朋友，那么他也会变得很丢人，甚至比樊茗更丢人，但如果这件事是通过他嘴里说出去的，那么他就会变成第一个知道这件事的人，大家就都会知道，他不再和樊茗是朋友了，而且他也瞧不起樊茗，这样他就没事了。
樊茗大喊，他们是朋友啊。二子大喊，唾沫和雨水从从嘴里喷了出来，朋友，朋友就是狗屎啊，山里所有和寡妇睡觉的男人，都没有好下场的，不单单是女人，就连男人也是瞧不起他们的，没有人会用别人擦过屁股的树叶子擦嘴的，除非那个人的嘴跟别人的屁股一样肮脏，肮脏得发臭，嘴里有屎啊。
樊茗说，可是林朦不是小寡妇，他没有真的跟男人睡过的。二子大喊道，没有人能证明的，除非她跟山里所有男人都睡一遍，让所有男人都闭嘴，否则她就是跟男人睡过。雨越发大了，两人浑身都已湿透，樊茗盯着二子，两人四目相对，樊茗一下子举起了拳头，暴风骤雨般打在二子的脸上。二子看到的是比雨滴更大的雨滴，但这种雨滴却是刚硬的，他的嘴角流血，鼻子也流血，血水混着雨水流到地上，地上的水洼变红了，扩散了，衣服也红了，浸湿了。
樊茗一下一下打着，直到二子毫无还手之力。二子的嘴角裂开了，但他没有大喊，也没有大叫，只是嘲讽似的，张开嘴，用嘶哑的嗓音，淡淡地说，樊茗竟然会为了一个小寡妇去打人，为的是一个小寡妇啊。樊茗挥到半空的拳头忽然停住了，愣住了，全身像是止住了一样，一动不动，可细微去看，却发现，他的眼珠是动的，眉毛是动的，大腿是动的，拳头是动的，只不过都是颤动。
樊茗向后仰去，一屁股坐在地上，二子躺在地上，仰望着天空，许久爬了起来。他的一只眼闭着，一只眼睁着，歪着嘴巴，拾起地上的衣服，路过樊茗的身旁，而后说，迟早都会被发现，迟早的事啊，天底下的事都像麦田一样，不要以为麦子越多，就越不容易被发现，其实只要站在外面看，就会知道，麦田越多的地方越是容易被看得清晰啊，无论做什么，哪怕是撒尿，都会滋倒一片。
二子走了，樊茗仍坐着，林朦走了过来，他扶着一旁的土坡，晃晃悠悠地站了起来，有些恍惚道，他说得对，迟早都会被发现的，今天他不发现，明天会有别人发现，迟早会被发现的。樊茗看向林朦，而后一下子将林朦扑倒，扑到旁边的一棵粗壮的树干上，一口咬在她的脖颈处，把她咬得生疼，可林朦也不叫，只是摸着樊茗的头发，静静地看着他，樊茗缓缓抬起头，看向林朦。
四目相对，樊茗什么也没说，一下子把头埋了下去，而后摸索着，褪去林朦的衣服，林朦两手将樊茗往外推，在他背上抓起好多道血痕，樊茗像是一头野狼似的，不停地啃食着猎物，哪怕是猎物不停地反抗。林朦被死死地摁在树干上，树干摇晃，上满的水滴落下来，洒落两人满身。林朦被脱的只剩肚兜，她忽地抽出手来，一个巴掌狠狠地打在樊茗的脸上，而后问，“你想要干什么。”
樊茗看着林朦，大声道：“等明天，恐怕也用不了明天，所有人就都会知道，樊茗喜欢上了一个小寡妇，并和那个小寡妇在一起了！”
“可这不是事实。”
“可别人不会知道的，人们只愿意相信他们相信的。”
“所以你就要让事实变成事实。”
“那我还能怎么办！”
“所以你要睡我……”
樊茗看着林朦，舌头像是消失了，这时他才感到手脚发热，而发热的手脚正慢慢地凉下来，雨也开始凉了，风也是。林朦拾起地上散落的衣服，一件件地穿在身上，而后向远处走去，地上留下一个个脚印，脚印里灌满了雨水，雨水溢出，把脚印冲垮，脚印消散，土地又归为平整，樊茗站在原地，呆呆地看着。
雨，是什么颜色。樊茗不知道，雨下在树叶前，那雨就是绿色，雨落在土地上，那雨就是土色的，雨坠在石头上，就是青灰色的。或许雨，本来就没有颜色，但樊茗却觉得是有的，比如他现在，就觉得雨是红色的。他从树下缓缓走出，用手去触摸红色的雨，只见手指也变成红色的了。他用红色的手指抹了下衣服，衣角也变成红的了，他想要擦干净，于是想找到一滴另色的雨。
他抬起头，四下寻找着，可所有的雨都是一个颜色，哪里有另色的雨。他慢慢地走，恍惚地走，不知道哪儿来的这样一股念头，他非要找到那一滴颜色不同的雨。他路过被雨水打湿的草地，路过被雨水灌溉的田野，路过被雨水侵蚀的枯枝，他不知道在往哪儿去，也不知道要往哪儿去，但他似乎就是相信，一定会有一滴颜色不同的雨，没有人告诉他那滴雨曾存在过，但他却未曾怀疑。
雨仍在下，也不知道下了多久，他感到他的眼珠里进水了，水攒满了以后，就往外流，他的眼窝里有好多的水，比雨水要更多，眼皮叫流出的水坠得生疼，好似要断掉了一样，他这时候看到地上有一块巴掌大的长条状树叶，但不是绿色的叶子，也不是枯黄色的叶子，而是和他的皮肤一个颜色的叶子。他拿起叶子来，仔细地观瞧，而后感到脸颊上有一丝凉爽，他缓缓地摸向脸庞。
这片叶子，是从他脸上落下来的，他的脸上缺了一块啊。他一下子跪在地上，两手撑地，趴在一个很大的水洼面前，对着尚不那么浑浊的水，看他的脸，他的脸上的的确确是缺了一块，掉了的皮肤下露出的不是血肉，也不是白骨，而是一片虚空，他甚至能透过掉落的那一块脸颊，看到他身后岩壁上的野草。
他这时候看到水洼里，又出现了一片叶子，他的脸上又少了一块，他惊惧地爬了起来，后背靠在岩壁上，口喘着粗气，如果这样下去，他会在全身剥落之后，变成一个透明人，一个人人都无法看见的存在。他抬起头，看到山顶上出现了一抹紫色，是紫色的雨滴啊，不远处的山顶上，有一个尖尖的石头，而就在那块石头上方，有一片云，一直在不停地滴落下紫色的雨滴，紫得耀眼。
樊茗一下子站起身来，冲着那滴紫色冲去，他不知跑了多久，只觉得雨越来越大，甚至都将土地融化了，他已无法走动，只得四脚撑地，和山里其他东西一样，在地上爬，用力地爬。他从未想过，他是很适合爬的，他没有感到任何的不适，反倒越爬越快，甚至比走都要省力气，比跑都要快。
他感到身子越来越轻，片片树叶从他身上掉落，他终于到达山顶的时候，那片能流下紫色雨滴的云也近在眼前，他走了过去，用手抓住一滴紫色的雨，张开手心的时候，却发现那滴雨水变成了红色，他不知道怎么回事，回头望去，一瞬间全部的雨都已变成了红色，而他衣服上的那抹红色，却变成了紫色。
他这时候感到大雨要将他吞没了，雨水像是引发了山洪，洪流从那片能下出紫色雨滴的云里泄了出来，逼得他无处可躲，回首过去，山脉已尽成大河。他这时候看到了唯一的一条路出现在前方，是悬崖，悬崖下有一个洪水形成的巨大旋涡。旋涡咆哮着，不知道里面有什么。他正准备一跃而下，跳入旋涡的时候，天上打雷了，一个重重的雷，像是贯穿心底，他一个激灵，站住了。
樊茗看着脚下，哪里有什么旋涡，分明是高高的断崖，他回过头，天上仍在下雨，只是再也没有什么红色的、紫色的雨，雨还是雨，他的衣服和脸也都没变，他从崖边退了回去，不知道他为什么会在这里。他想找到来时的路，却看不到脚印，他始终不觉得刚才那是幻觉，一切都那么地真实，好似他已经死了一样，他回头看了看断崖，如果现在跳下去，他就能知道，他是不是真的死了。
他站在崖边。
望着下面。
雨，还在下。