日头打在地上，打在柴火上，也打在脊背上，樊茗光着背，在太阳底下劈柴，他坐着马扎，用斧子劈，左手边是没劈的柴火，右手边是劈完了的。劈完了的木条很细，这样的已有不少，在院子里堆起一座小山了。汗水从他的肩头流下，流到肚子上，灌入裤裆里，又从裤腿里流出，滴落在地上，蒸发掉。
樊茗盯着眼前的木块，好像那些木块就是一块块的嚼子，他用力地将他们劈碎，然后堆在一旁，他打算生起一把大火，把所有的嚼子全部烧光，这样子就再也没有嚼子会含在林朦嘴里了。他想，他应该去跟林朦说的。他要说，他那天之所以没有承认，不是因为他不敢，而是他嗓子哑了，他嗓子之所以哑了，是搬石头累的。他说不出话来，所以才没有承认，否则，他一定会当着所有人的面，承认他才是偷情的那个人。拉着磨盘的不应该是林朦，而应该是他。
樊茗这样想着，然后感到了一丝疼痛，他看到斧把儿变红了，于是放下斧子来，看到了被划伤的大拇指，一滴红色的血滴涌了出来。他将拇指靠在嘴边，轻轻地舔了一下，然后感到苦涩，他的血是苦的，他不明白，于是又用力地咬手指，挤出一些血来，放在舌尖上，依旧是苦的。他站在原地，有些恍惚。
不知道为什么，自从那天在麦田里目睹了那件事以后，他尝什么都是苦的，只是他没想到，竟然连他自己的血，也是苦的。他咽了口唾沫，感到舌头一阵发麻，好像那些吃进去的血已经把苦涩涂抹在整个舌头上了。他突然觉得恶心，苦得受不了，于是一下子跪在了地上，然后伸出舌头来，大口大口地干呕，他越来越感觉，嗓子里好像有一个什么东西，在阻塞着他的嗓子。
他想，或许就是这个东西，让他那天在麦田里，什么都没说出来，就是这个东西，让他想说却不能说，这个东西或许是一个嚼子，藏在他嗓子里的嚼子，现在他要把它吐出来，只要吐出来，一切就都没事了。他用力地吐，感到嗓子像针扎的一样，而后用力地捶打胸口，他感到了，要出来了，就要出来了。
他两腮鼓起，大吼道。
“我不是胆小鬼！”
他说完之后，一下子呕出一团气体来，嗓子通畅了，那根嚼子也仿佛消失了。他低下头来，四处寻找，却并没有发现吐出来的嚼子。
他趴在地上，两手捶打着地面，他好像明白了什么，一直阻塞他嗓子的那根嚼子，就是胆小鬼这三个字，他想到了，但他不相信，他明明不是胆小鬼，为什么胆小鬼又会成为阻碍他说话的嚼子，他一定是把嚼子吐了出来，只是吐得很远，找不到了而已，他只要花些时间，是一定可以找到的。他必须要找到，然后拿着那根嚼子，去跟林朦说，他并不是故意不承认的，他不是真正的胆小鬼。
樊茗一下子将四肢都贴在地上了，他像一条蛇一样，一边缓缓地游动着，一边四处搜寻着，他想，像这样细致入微地观察下去，一定可以找到那根嚼子。有沙尘跑入他的嘴里，沙尘也是苦的，苦得让他流下泪来。他很快也尝到了，泪也是苦的，他这次并没有感到呕吐，只是想喝水，他跑到水缸旁边，把头埋进去，恨不得一口气把一整缸的水全部喝光一样。他在水里张嘴，也睁开了眼。
他看到水底有一双手，那是一双自虚无中来的手，那双手正缓缓地靠向他，捧住他的脸，他起初感到柔软，后来想要抽身的时候却不能，那双手紧紧地拉住他的脸庞，让他的头无法从水里移出，他挣扎，然后感到窒息，两手一松，上半个身子都探进了水里，他这次看到了更多。他看到了那双手的主人。
那是一张和他一模一样的脸，那张脸上充斥着恐惧，还有无数个洞，每个洞里，都有一张嘴，一排牙齿，然后那些嘴和牙齿，都在说——胆小鬼！
樊茗用力地捂住耳朵，然后两腿不停地挣扎，他看到水流开始分散，然后那张脸迅速地消失了，他好像失去支撑，一下子倒在地上，他抬起头，看到缸碎了，应该是他挣扎的时候弄碎的。从额头上流下的水进入他的口中，水也是苦的，舌头苦得发麻，他似乎明白了什么，苦的不是他吃进去的东西，而是他的舌头。
他站起身来，冲进屋子里，寻到一把剪子，剪子很大，但一只手足以拿上，这种剪子一般用来给牛修角或者蹄子，也用来剪一些树枝。他将舌头探出来，而后将剪子敞开，把舌头放在剪子上，他用力压下剪子，舌头却不知怎么的，收了回去。他再次伸出舌头来，闭上眼睛，更快速地压下剪子，可舌头仍旧是缩了回去。他找来一根绳子，然后把舌头绑在牛棚的柱子上，再次架好了剪子。
他这次将上下牙齿咬紧，紧紧地咬住舌头，以防止舌头再缩回去。他闭上眼，狠狠地将剪子夹紧，一段绳子落在了地上，舌头还在。他睁开眼睛，将剪子扔在地上，靠着柱子坐了下来。他想，或许这本就不是他的错，如果那天不是楚青山晕在麦田里了，被捉奸的人就是他和林朦，后来也是如此，如果不是楚青山早他一步承认了，他一定会站出来的，他不是胆小鬼，绝不是胆小鬼。
樊茗站起身来，抄起地上的剪子，紧紧握住，该剪掉舌头的人不是他，而是楚青山。他提着剪子，赤脚出了院门，一路往山上去，不曾停步。
樊茗到牛棚的时候，天差不多黑了，楚青山正蹲在一个火柴堆旁生火。樊茗举着剪子说，他要取楚青山的舌头。楚青山说，他本也打算等死的，舌头可以给樊茗，但要等他把火生完。樊茗问，他为什么要等死。楚青山说，人都是要死的，他并不渴望死亡，但他现在已然不惧怕死亡了，他有一种向往。
樊茗说，不管楚青山死不死，他都要取走他的舌头的，他的舌头已经做了太多的恶，说了太多不该说的。楚青山说，樊茗要把剪子烤热，这样剪的时候，会快一些，樊茗于是坐到楚青山对面，把剪子放在火柴堆里，等着生火。
楚青山用火柴把火堆点燃了，然后把一整盒一火柴都扔进了火堆。樊茗说，楚青山为什么要承认，如果楚青山没有承认，他现在还可以面对林朦，但正是因为楚青山承认了，他在林朦眼里，已变成了一个彻彻底底的胆小鬼，他已经无法面对林朦了，从那天直到现在，他甚至连见林朦的面都没有见过一次。
楚青山说，他知道樊茗一直在偷偷地跟踪林朦，如果樊茗不是胆小鬼，就应该大胆地站出来，然后跟林朦承认，他就是那个胆小鬼。樊茗大吼道，他不是胆小鬼，他如果是胆小鬼，他不会去打二子，可恶的二子已成了傻子，这都是他的功劳，楚青山就算承认了和林朦偷情，也始终没有向二子挥动过一拳，楚青山才是那个胆小鬼，承认偷情也不过是为了不受苦，根本不是为了林朦。
楚青山说，樊茗就是一个彻头彻尾的胆小鬼，当时一大群人涌入麦田，而他明明就站在不远处的地方，却不敢过去。樊茗说，他只是搬石头太累了，走不动了而已，否则他一定会过去的。楚青山说，樊茗不是太累了，而是吓尿了，被那些人给吓尿了，他害怕人家知道，他和一个小寡妇在一起了。他害怕那些人的眼睛，嘴巴，还有牙齿，甚至那些人的鼻孔，也可以将他吓得走不动路。
樊茗说，他没有害怕，他不是胆小鬼，从来都不是，他可以把石头垒到很高，胆小鬼是做不到这些的。楚青山说，从樊茗需要垒石头来证明他不是胆小鬼的那一刻起，他就已经是个彻彻底底的胆小鬼了，这就像一个阉了的男人，一定要告诉所有人，他每天晚上都和女人睡觉，并且生了一堆孩子一样。
樊茗站起身来，一拳头挥在楚青山的脸上，楚青山的头向一边扭去，而后嘴角流出一丝血来。他忽地站起身来，向樊茗扑去，把樊茗扑倒在地上，举起拳头来，重重地挥向樊茗。樊茗的嘴角也被拳头擦破，淌下血来，于是他挥动拳头，予以更强烈地反击，两个人在地上翻滚着，滚过的地方留下点点血迹。
火堆仍在烧，天已经黑了。
两人打了很久，也没有停歇，楚青山骑在樊茗身上，晃晃悠悠地挥出一拳，又被樊茗拉倒，进而被压住，看着拳头袭来，无力反抗。打了几拳，樊茗也没了力气，于是两人并排躺在了火堆旁。樊茗问楚青山，那天为什么会晕倒。
楚青山说，他割麦子割得太久了。樊茗说，为什么不停下。楚青山说，他一停下来，就会想到很多不该想的，或者说以前没有想过的，男人是男人，女人是女人，可男人和女人在一起，男人便不是男人，女人也不是女人了。
樊茗说，男人不是男人是什么。楚青山说，他不知道。樊茗又问，女人不是女人是什么。楚青山说，他也不知道。樊茗说，不知道的事，为什么要想。楚青山说，他不知道。樊茗从火堆里，将烧红的剪子拿了出来，抵在心口。
楚青山问，为什么。樊茗说，如果他死了，就可以证明他不是胆小鬼了，他想拜托楚青山在他死了之后，将他的尸体送给林朦看，他想让林朦知道，他连死都不怕，更不是胆小鬼。剪子高高举起，就要落下的时候，从火堆旁的一棵树后，走出来一个人影。林朦走上前去，一巴掌打在樊茗脸上，剪子落在地上。
林朦说，她一直都在，她以为樊茗会承认，他是个胆小鬼，承认他所做的一切，可樊茗直到现在，连他为什么是胆小鬼都还不知道。樊茗不知道应该说什么，他感到他的舌头好像真的消失了，想要用的时候却怎么也找不到了。
林朦将外衣褪下，露出肚兜来，坐在楚青山身上，对樊茗道，如果樊茗死了，她就要跟楚青山睡觉，现在就睡，就在樊茗的尸体旁边睡，如果樊茗想证明他不是个胆小鬼，就现在拿起剪子来，然后死去。樊茗盯着地上的剪子，有些恍惚，他转而又看着林朦，隔着火光，林朦的脸有些模糊，但他看得见，火光中有一双发亮的眼睛，正盯着他，他缓缓地走到剪子旁边，低下头，盯着剪子。
林朦催促道，樊茗如果不是胆小鬼，就拿起剪子来，不要犹豫。樊茗弯下腰，缓缓拾起了剪子，两只手微微有些颤抖。林朦道，樊茗不是说胆小鬼不怕死吗，如果不怕死，就应该快些动手。樊茗不觉将剪子高高举起，两只手颤抖个不停。林朦的声音在耳边不断回荡：快点啊，胆小鬼，不怕死就快些啊……
一阵风吹过，火堆熄灭了。樊茗忽然觉得夜很黑，黑得可怕，黑得让人窒息，他仿佛听到耳畔有千万个声音，不停地在叫他胆小鬼。风又过，火堆复燃，可坐在他面前的，已然不是林朦，而是他自己，是一个跟他一模一样的樊茗。
樊茗听到另一个樊茗说，樊茗，我就是胆小鬼，你心里的胆小鬼，你来杀我，杀了我啊。樊茗忍不住颤抖起来，一下子将剪子扔在地上，大吼着冲上前去，将林朦扑倒在地，用牙齿狠狠地咬在她的脖颈上，直把她的脖颈咬出血来。
林朦的眼里流下泪来，樊茗忽地松开嘴，伸出两只手来，紧紧地掐住林朦的脖颈，林朦感到喘不过气，眼珠上翻，四肢不停地挣扎，在泥土上留下痕迹，慢慢地慢慢地，林朦挣扎地越来越慢，而后晕死过去，樊茗却仍未松手。
楚青山从火堆里抽出一根燃烧着的棍子来，从后面一下子敲在樊茗的脑袋上，樊茗只觉得嗡的一声，棍子断了，他的两只手也松了，身子向后倒去，倒在地上，眼前发晕。他着眼过去，刚才的那个胆小鬼消失不见，只有林朦倒在地上。
他两手捂住脑袋，两只眼睛瞪着，晃晃悠悠地站起身来，想要试着靠近林朦，但只要一靠近，林朦就会变成那个和他一模一样的胆小鬼，他只有不断地后退，而后大步跑了起来，一直向山下去，消失在没有方向的黑夜里。
黑夜，漫长。