牛棚在林中不是很显眼，就像是一棵竹子隐匿在一片松树林中，近了看才知道是竹子。樊茗背着篓子，林朦跟在后面，二人从山下一路爬坡上来，来到了牛棚这里。牛棚所处的地方也不是完全平整，是有些向下的坡度的，但不大，西红柿熟了，落在地上，不会向山下滚去，但水却又会从高流到低。
樊茗将走进牛棚看了看，住人的那边楚青山不在，又看了看住牲口那边，牛还在，樊茗来了两回，已经和牛熟了，他摸了摸牛的脑袋，问它知不知道楚青山在哪里。牛用角去顶栅栏门，把栅栏门顶开了，而后走了出来，它往坡上去，在距离牛棚不远处的一个地方停了下来，那是一个斜坡。
牛屁股冲着斜坡，尾巴上下拍打着。樊茗走了过去，站在斜坡上，感到脚下的土很松，一踩上去，人就往下沉，于是他蹲下来，用手轻轻地将刚才站的地方的泥土拨开，一片圆形的木板就显露出来。樊茗看到上面的纹路，用手摸了摸，说这是树根子，是一棵很老的树，至少有两头老山羊的岁数了。
林朦也想凑上来看看，可是这树根子突然就开了，向上翻了起来，连带树根子上的泥土，也都飞了起来。一只手从树根子下面伸了出来。两人后退了几步，站在远处瞧着，那只手出来摸索了几下，而后一个脑袋探了出来，正是楚青山。楚青山用手撑地，露出半个身子来，挥手叫两人进去。
两人凑上前去查看，这才发现这个树根子是一扇圆形的木门，下面是一个地窖，地窖很深，一眼望去黑乎乎的，看不见底，也没有风。
两人跟随楚青山下了地窖，楚青山让两人将两臂撑开走，否则会因为看不清而撞到两旁的土壁上，林朦问，为什么楚青山不用撑着走，楚青山说，他对这里已经足够熟悉了。林朦问有多熟悉，楚青山说，他闭着眼也能走。林朦说，现在这里很黑，和闭着眼没区别。楚青山说，还是不一样的，人闭上了眼，就不能安心走路了，睁着眼即便看不见，走得也要比闭着眼好很多。
林朦问，怎么才能熟悉。楚青山说，重复做就可以，他见过有的人熟悉了以后，即便站在很远的距离撒尿，也可以尿到溪水中央的，那个有坑洼的石头的眼儿里。樊茗说，他见过那个人，那个人每天都到溪水里去撒尿，那个眼儿好像就是他滋出来的，那块石头比别的石头要坑洼的多，颜色也不太一样。
地窖里的道路很窄，只有一人多高，也只有一人多宽，大概是楚青山按照自己的样子挖的，林朦可以直着腰走，樊茗却需要低着头。走了一段后，路慢慢地变宽了，两旁也有了火把。面前出现了一个开阔的地带，这里像是一个堂屋，有桌子，有椅子，旁边延伸出六道门来，分别通向六个不同的地方。
樊茗说，这里就像是蜜蜂的巢穴啊。楚青山说，这里从来没有别人来过，他从很小的时候，秋不冷便带着他开始挖掘这里。林朦问，为什么要挖这样一个地方。楚青山说，秋不冷害怕有一天山里也会变成山外，那样他们就无处可居了，于是便带着他挖了这样一个地窖，即便地面上变了，他们还可以住在地下。林朦问，山外是不是充满着可怕的东西。楚青山说，恐惧未知是人的本性，山外面具体如何，他也不知道，书上说的也不过是只言片语，还是要去看的。
楚青山打开了左手边的第一道门，走了进去，两人跟在后面。穿过一段很短的狭窄道路，眼前又亮了起来，里面的屋子没有外面的堂屋大。屋子四面墙上，都挖着土格子，每个格子上，又都铺着木板子，一本本的书，就这样放在一个个格子里。无论站在什么角落，都能看到书，甚至躺着和蹲下，也都能看到。樊茗说他从未见过这么多的书，烧火能用很久，他问楚青山是如何得到的。
楚青山说，每次货郎来，他都会从货郎手里换一些书，楚光辉来的时候，他也会让楚光辉下次带一些书给他。他每天大部分的时间都用来看书了，这些书不能泡水，都是些很容易损坏的东西，于是他打了一些架子，将书放在架子上。林朦问，架子上那个黑乎乎的，中间发亮的是什么。
架子上摆着一个筒形的，臂膀粗细的东西，中间有一团火在燃烧，旁边还有两个耳朵。楚青山提着上面的铁丝，将它拿下来，林朦用手去摸，却发现摸不到里面的火苗，好像有一层东西隔着，但那层东西是透明的。楚青山说，这叫油灯。林朦问，什么叫油灯，楚青山说，就是烧油就可以亮的灯。林朦又问，什么叫灯，楚青山说，就是一种可以发光的球，灯有很多种，油灯是其中一种。
林朦问，这些都是山外面的吗。楚青山说这些都是楚光辉给他带来的，这个屋子里全是书，放着火把容易把书给烧了，于是楚光辉便给了他一个油灯。这种灯很好用，火很稳定，不容易熄灭，但火光却不如火把大，要小心保护着。林朦问，油灯是怎么亮的，里面也不见有木头。楚青山说，油灯里面有油。林朦问，油会用光吗。楚青山说会用光，他拿出一个葫芦来，说用光了可以换。
林朦问，除了油灯，还有什么灯。楚青山说，还有电灯，是一种一按开关就可以亮的灯。林朦问，为什么一按就亮了。楚青山说，电灯有电就可以亮，而一按就通上了电。林朦问，电是装在篓子里吗。楚青山说不是，是装在线里，他们管那种装着电的线叫电线。林朦问，是麻的还是粗布的。楚青山说都不是，是一根根很硬，很凉的丝编起来的，外面还有一层黑皮，摸起来没有牛皮细腻。
林朦问，如何把电装进电线。楚青山说，这他就不知道，这是个很深的问题。林朦问，有多深。楚青山说，大概是像一口井，从井口到井底那么深。总之，要把电装进电线，首先要捉住电。林朦说，闪电她见过，是很快的，一眨眼就没有了，就连山里扔石子扔的最远的人，扔出的石子，也没有闪电快。
楚青山说，他知道一种东西，可以发电。他将头顶的一个柜子清空，把书都搬下来，里面露出一个土黄色的小匣子。他将匣子拿下来，用钥匙将其打开，里面放着一个手掌大小的，像是有棱有角的牛粪一样的，又扁又长的东西。这种东西虽然身体是扁的，可头上是圆的，头上还有一个透明的盖子。
楚青山说，这个就是了。他先是双手合十，对着那个东西祈祷，而后才睁开眼，将那个东西拿起来。那东西上面有一个按钮，楚青山一按，一个门把手一样的东西就弹了出来。他让樊茗把油灯的罩子拿下来，把灯吹灭，屋子里漆黑一片。楚青山手握着那样东西，将弹出的把手又摁回去，反复如此，越来越快，屋子里出现了一种粗树皮摩擦牛角的声音，很是粗糙。随着这种声音越来越大，最后那个圆头忽然就亮了，从里面射出一道光来，一道直直的光。
这道光十分的稳定，不像火光一样摇曳，而且这道光更像一根柱子，可以照得很远。楚青山的手摁得越来越快，那道光也越来越亮，最后亮的刺眼，他把圆头冲上，让光柱竖着，整间屋子里像白天一样。楚青山的手慢了下来，那道光柱也慢慢地消失，最后缩成一点，眨眼间连蚂蚁大小的余光也不见了。楚青山拿起架子上的一盒火柴，掏出一根来点亮油灯，火光幽暗，一切又一如往常。
林朦问，这是什么。楚青山说，这叫发电式手电筒，只要不停地用手摁下握把，就可以产生电，有了电，手电筒也就亮了。林朦问，为什么摁下握把，就会有电。楚青山说，他也不知道，这也是他所恐惧的地方，或许这里面藏着一个天地。樊茗感觉脊背发凉，左右看了看，问这是什么意思。狭小的屋子一下子阴暗了起来，樊茗看了看四周，他感觉刚进来的时候没有这么暗，现在他不但觉得暗，还有点呼吸不过来，有可能是这里太窄，他宁愿相信是这样。
楚青山说，据他所知，闪电只有在下雨天才会出现，且只会出现在天上，可这个手电筒不用上天，也不用等待下雨打闪，就能发电。这只有一种解释，那便是这里面藏着另一个天地，但这个天地很小，每当有人摁动握把，这个天地里面，就开始下雨打雷，然后会有闪出现，也就有了电。樊茗听了以后，再次看向那个手电筒，目光却不同了，他接过手电筒，慢慢地轻轻地将他放回了匣子里。
楚青山将匣子上锁，又放了回去。楚青山说，他现在有理由怀疑，他们现在所生活的这个天地，也是一个手电筒，一个巨大的手电筒。当然，这是对于他们来说的，或许在高天之上的人们看来，他们也是挤在一个狭小的手电筒里，他们的世界也是微不足道的。林朦说，如果是这样，那些人得有多大啊。樊茗说，肯定是很大的，或许他们的一根汗毛，就有一棵树大。楚青山说，他自从想明白这一点后，便不敢再随便动用那根手电筒了，而且用前会祈祷。
楚青山说，山外面有很多未知的东西，不止手电筒，还有一样东西使他心生畏惧。他从角落里拿起一把锄头来，而后将屋子角落的一个放书的大箱子挪开，在那下面挖，他挖的很轻，好像怕损坏了什么东西一样。他挖了几下便停了以来，而后小心地将锄头放到一旁，蹲在地上用手挖。这样挖了几下以后，他又跪在了地上，用嘴轻轻地吹，将上面的浮土吹去，一个青铜色的盒子，就这样露了出来。
他两手将盒子捧出，而后轻轻地放到一旁，将油灯拿过来，放到旁边，可以见到这个盒子上的纹路是很精美的雕花，像是某种古墓里的高级陪葬品。樊茗说，有人曾在翻地的时候翻到过这种类似的盒子，后来才知道，那是一种古代人用来盛装金银首饰的珠宝盒，这种盒子非常金贵，一般人是用不起的。
林朦问，然后呢，那个人把盒子怎么了。樊茗说，那个人听人说，这东西年头越久越好，于是他又把盒子埋进了自家小院，想要继续放得更久，这样就更值钱。可后来那人的儿子在尿尿的时候，将那个盒子给滋了出来，儿子以为没什么用，便将盒子送给一个寡妇了。那个寡妇觉得盒子小巧，于是将盒子用来盛装首饰了。可她在打开盒子的时候，被盒子的边缘划了一下，手指划破了，而后没过多少时日，那个寡妇便死了，郎中说，盒子埋的太久，上面是有毒的。
林朦问，那这个也是古人装首饰的盒子吗。樊茗说，差不多，但不一样。花纹看上去也很精巧，雕得很细，但这个看起来比较新，应该不是古人用的。
楚青山说，这个盒子是楚光辉送来的。其实每次楚光辉来给他送东西，都是把东西放在一个指定的地点，然后他去取，取走以后，留下一张纸条，上面会写下次要的东西。自从他记事起，楚光辉在他眼中，一直是个模糊的影子，他其实从没有真正地见过楚光辉，楚光辉也从没有给他留下过字条。
他想，可能楚光辉根本就不想见他。他有一次在字条上问，山外面是什么样子，下一次取东西的时候，便得到了这个盒子，他不知道楚光辉送给个盒子给他，是用什么用意，但里面的东西却让他畏惧不已。说着，楚青山慢慢地打开了那个盒子。盒子是方形的四角物，里面的东西也是方形的四角物，但里面的东西是黑色的，而且上面有着几个突出的，像是柿子蒂一样的尖。
楚青山蹲在地上，小心地将里面的东西拿出来，而后从那后面扯出一根线来，这根线本来是藏在东西里面的，平时根本看不见。林朦还从未见过这种线，直直的，像是一根有些硬的牛尾巴又像是一根细细的棍子。楚青山把东西上的其中一个尖按了下去，紧接着这个东西里面就开始传来声响：“滋……滋……滋……”
楚青山站起来，而后拿着这东西，在屋子里来回的走动，只听见那声音开始不断地变换，有时强有时弱，还断断续续的，有些时候连滋滋的声响都消失了，但有时候却会突然大的刺耳，就像是两把菜刀互相摩擦一样。楚青山此刻已经双颊流汗，好似很紧张，他再次摁下尖头，声音消失了，他将那根线收了回去。楚青山站起身来，深吸了一口气，而后一屁股坐在地上，喘个不停。
楚青山问，两人有没有听到什么。林朦说，她听到像是有一个人在不停地开一扇破门的声音，那扇门已经破了，每次开关，门轴都会发出滋滋的声响。樊茗说，那是磨刀的声音，杀猪的时候磨刀，会发出那种声响来。楚青山说，这个东西叫收音机，但他起初以为这只是一块砖头，他曾带着这个东西上山采药，并用它来怕死蚊虫，一些有毒的蜈蚣，或者想要攻击他的细小的蛇。
他坐在山上的一块石头上休息的时候，收音机从篓子里掉了出来，滚落了很远，撞到一棵树上停了下来，他上前去捡的时候，发现一个按钮瘪了下去，同时听到里面有滋滋的声音传出来。他感到奇怪，拿起收音机往回走，一路上收音机的声音不断变化，当他站在刚刚休息的石头上的时候，周围竟然传来了模糊的人的声音，他四下查看，却发现四周没有人，他想或许是有鸟能人语，可附近也没有鸟，他顺着声音一番查找，发现那种模糊的人语，是从收音机里传来的。
林朦问，是不是他听错了。楚青山说，不会的，虽然那个人的声音很模糊，但能听清说的是什么，他说，明日将有大雨至，再往后就听不清了。楚青山回到家以后，发现老牛的膝盖开始疼了。楚青山曾带着牛去河边洗澡，可牛却被水里的东西咬了一口，倒在水里了，楚青山把它捞上来的时候，它已在水里泡了很久，自此以后膝盖不能沾水，一沾水就疼，而且将要下雨的时候也会疼。
楚青山很累便睡着了，他再次醒来时被雨声惊醒的，这天果然没有出现太阳，雨下起来了，而且下得非常之大。楚青山说，那个叫收音机的东西里，住着一位先知，能够占卜未来，知晓一切的先知。三人不约而同地看向收音机。
樊茗问，什么叫先知。楚青山说，先知就是要比别人先知道，你不知道，他不知道，所有人都不知道的时候，先知就已经知道了。那之后，他曾回到过那块听到先知预言的石头上，可再未听到过先知讲话，他推断，先知只有在打开收音机的时候，才会发出预言，而且这个预言是跟地点有关的，也跟时间有关，换句话说，要想听到预言，就需要很大的缘分，否则是无法窥探到天机的。
林朦问，先知除了知道天气，还知道什么。楚青山说，这他也不知道，人事是可以推测的，但天气却变幻莫测，可以肯定的是，先知连难以预料的天气都能知晓，那世间的其他事，也都不在话下了。楚青山说，山内是没有海的，要去找海，就要先找到通往山外面的路，他们必须做好充足的准备。楚青山带领两人回到堂屋，走进了左手边第二间屋子，这是一间很大的屋子，比堂屋要大。
楚青山点燃墙壁上的火把，两人这才发现，屋子的五面墙上全都画满了各种各样的壁画，上面还有密密麻麻的文字。楚青山说，这是他针对探索通往山外的路中，可能出现的各种情况做的分析，甚至里面还包括山外可能存在的危险。
楚青山尽管每次都留下字条，告诉楚光辉，他想要一本能够知晓山外情况的书，可楚光辉每次带来的书，都于他的要求不符，他只能从那些奇怪的书里，寻找关于山外情况的只言片语。他认为楚光辉不是一个看不懂字条的人，楚光辉是故意不想让了解到山外的情况，楚光辉害怕他走出大山。至于原因，他早已从秋不冷的遭遇中读了出来——楚光辉不想让别人知道，他还有这样一个儿子。
樊茗说，要出发的话，必须要尽快准备了，山里的变化是很快的，其中最可怕的便是秋天，草木茂盛，是很难在山里分辨出路的，哪怕是最有经验的采药老者，到了秋天，没有几个人陪着，也是不敢往山的深处走的。
楚青山说，需要准备什么，他早已经想好了。屋子里有一张很矮的小木桌，几乎要贴着地了，上面放着茶壶和水碗。三人围坐在地上，楚青山给两人各倒了一杯水，而后用一根树枝在地面上划。楚青山说，安全师第一位的。他从书里看到，山外面是有一种很古老的东西存在的，而且这种信息身形巨大无比，不仅可以飞翔，而且拥有着强大的破坏力，嘴里还可以喷射出红色的火焰，焚烧山林和树木，他们的爪子甚至可以轻松抓起一间房屋，这种东西叫龙。
樊茗问，龙是什么。楚青山说，楚光辉给他的书里，曾有这样一本，它很厚，有一个拳头那么厚，而且外皮是黑牛皮的，并不常见。里面的文字很陌生，看起来很软，不像他们所写的文字一样天圆地方，那些文字连成一串，好像一个字很长一样，他怀疑这是一些咒语之类的东西。他于是留下字条，下一次楚光辉便送来了咒语书，他按照咒语书，挨个字的翻译，终于明白了上面所写。
林朦问，上面写了什么。楚青山说，书上写，很久以前，巨龙作恶，毁坏房屋与农田，这时候出现了一种叫“骑士”的人，他们用特制的宝剑，来砍杀巨龙，最后将它们杀死，但恶龙并没有死绝，它们在死前留下的蛋，还会继续地孵化出新的恶龙来。他们在寻找通往山外的途中，是很有可能遇到这种东西的。樊茗说，如果遇到了，该怎么办。楚青山说，是有办法的，他们需要魔药。
樊茗问，要怎么获取魔药。楚青山站起身来，从一个箱子里找出一张羊皮纸递给樊茗，并说道，需要牛的七十二根腿毛，野山羊的后蹄子上的泥土，狗嘴里从右边数的第十二颗上牙，麻雀巢穴里的三根沾了屎的羽毛，还没结婚的女人的指甲，清晨树叶上的三滴露水……樊茗看着羊皮纸，说如果恶龙出现了，应该怎么办。楚青山说，就用宝剑沾上魔药，便可以斩杀恶龙，不过他并不会铸剑。樊茗说，他认识一个打铁的，只需要一些米，便可以换到一把短剑。
楚青山说，不要短剑，要长剑。樊茗问为什么，楚青山说，书里的骑士都是用的长剑，可能是因为短剑太短，骑士的手臂不够长。楚青山从箱子里又拿出一个鸟嘴形状的面具来，他说他从楚光辉送来的书中，还得知了另一件事，那便是山外常有一种很厉害的东西出没，叫病毒。人的肉眼是看不见的，他们却能轻松地侵入人体，让人发热，发冷，还能让人死去。
书上说当时有一种郎中，他们戴着一种鸟嘴形状的面具，来给人们治病，他通过文字的描述，将这种面具制作了出来，只要戴着，就可以隔绝病毒。
楚青山说，不仅仅是这些，他还从书里看到，山外面的人和山里面的人说话也是不一样的，而且他们对于是非对错的评判，也是不同的。有一位先师弄了一本书，人们都以那个为标准，据说那本书里记载了人的礼节，应该有的品格。
林朦问，什么叫先师。楚青山说，就是所有人的老师，他不直接教给人们怎么做，但却能让人们知道怎么去做，而且先师还能根据人的不同，来让他们以不同的方法学习，去掌握不同的事，可现在的人们，全都忘了啊，就像是把鸡鸭放到同一个笼子里，让他们同时学习，这和对着牛吹唢呐，是没有区别的。
楚青山站起身来，从箱子里翻找出一本书来，递给林朦，而后说，写这本书的不是先师本人，而是他的弟子，弟子们把他的言行举止，写了下来，而后编成了书，来给后人们看。樊茗说，这个他知道。学校里有一个牌位，王青松每天都会烧香磕头，像是供奉父母祖先一样供奉着。流水一样不腐，把思想源源不断地传向各处，这就是先师啊。先师的思想，是能够跨越阻碍，飞跃山海的。
楚青山又跟两人说了很多，期间还续了两次火把。
林朦问，什么时候出发。
楚青山说，准备好了就出发。
樊茗问，什么时候停止。
楚青山说，等找到了就停止。
三人从地窖里出来的时候，已经是夜晚了，抬起头来，星星很亮，三人坐在山坡上，仰着头看。
楚青山说，他有时候觉得，书上的都是假的，书是人写的，是写书的人眼里所看到的世界。人与人的眼睛是不一样的，何况是看到的东西。
樊茗说，他很少看书，他不明白书可以带给人什么，书本身可以烧火，但看了书之后，却不能懂如何让火烧得更旺，还是要先学劈柴才行。
林朦说，她到现在也不明白，人看到了东西，为什么要写下来，如果那是一件喜事，再次看到会喜悦，如果是一件恶事，再次看到会厌恶。
三人平躺在草地上，仰头望着星空。
三人伸出三只手，让月光穿过指缝流下。
岁月洒在脸上，是风吹不动的流苏。