\f\b云动得很快，肉眼可见地在动，天空少有这样清晰的时候，樊茗躺在房屋顶上，望着天空，他的右眼蒙着一块白布。这是一个有着四间屋子的院子，中间一间最大的是阿戚和弟弟住的，左边一间是牛棚，右边一间是灶房，还有一个屋子在牛棚旁边，很小，像是从牛棚里割出来的一样，是茅房。
楚青山从牛棚里走了出来，他的右腿上绑着一根短木棍，走起路来一瘸一拐的，他四下望了望，站在院子中央，抬头望去，阳光刺眼。他用手遮在眼前，这时候看到了屋顶上枕着胳膊，翘着腿，叼着一根狗尾草，正在看太阳的樊茗。
他问樊茗，他为什么会在这里。樊茗歪头看了他一眼，说他终于醒了，他应该是习惯睡牛棚，所以睡了很久。楚青山问，他为什么睡在牛棚里。樊茗说，这要从大地动说起。当时发生了大地动，山像水一样崩塌成碎屑，水像山一样迸发成高丘，混沌一片，大雨一直在下，大地动停了之后不久，大雨也停了。
大地动发生的时候，阿戚并未走出太远，他当时正坐在一片河滩上休息，突然发现水里的鱼跳了出来，先是一只，而后两只，再是很多只。他知道鱼是不会主动钻出水面的，所以知道要有大事发生，他刚站起身来，溪水就开始翻涌了，身后的林子也开始倒塌崩坏，像是有一只大手要把一切推倒重来。
河滩周围平坦，没有太多的东西，阿戚得以站在一个安全的地方，用肉眼窥探大地动全貌。他看到面前的山开始崩塌，石头像雨点一样，从与天差不多高的山上飞下来，砸在溪水里。他又看到旁边的林子像是溪水里的鱼一样，不停地往上蹿，连根飞起，蹿起很高又落下。他感到脚下的土地里，像是隐藏了一只巨大的蟒蛇，而他就站在蟒蛇的脊背上，感受着蟒蛇的蠕动，还有狂舞。
大概过了有一泡尿的时间，大地动逐渐停息了，之所以是一泡尿的时间，是因为阿戚在看这些的时候，吓得尿了，但他当时不知道他尿了，直到大地动停了，他才感到两腿之间，有一股雨在流淌，可头顶的雨是冰冷的，而两腿之间的是温热的，他由此知道吓尿了的事，继而得出了大地动的时间。
腿上的尿不再流了，可阿戚这时才感到尿意，他将裤子解开，对准已经扩散成一片的小溪，可一滴尿也尿不出来。他不知道为什么，想尿但是尿不出。他刚提上裤子，就有感觉有尿流下来了。他索性就在裤子里尿，尿了很多，尿了个痛快。他尿完了打了个冷战，而后感觉到雨水冰冷了许多，像是冻过的。
阿戚听到山上有石子滚落的声音，但却又不想石子那么清脆，于是他转过身，看到一个土人，从山顶一路往下滚，不停地滚，像是那些滚落的石头一样，磕磕绊绊，但不会停下，直到落入了溪水里，溪水并不很深，没有淹没他。他是卧在溪水里的，阿戚看到后，快步走了过去，将他翻了过来。溪水洗掉了他身前的污泥，他的脸庞变得清晰一些了，但左眼眼角却流着血，是樊茗。
阿戚认出是樊茗后，立刻将他浑身上下都翻了一遍，发现他从那么高的山上滚下来，竟然只有眼睛被戳破了一点。阿戚将樊茗放到河滩上，即便水涨上来，也淹不到的地方，而后寻着樊茗滚落的踪迹，往山上去找。
大地动让山变了形，原本尖锐的像是一个窝头的山，变得矮平了，好似窝头被人踩了一脚，又缓缓地松弛开来。窝头还是窝头，但却有了裂隙，所以不如原来高了，也不如原来尖了，窝头上落下的渣滓没有丢失，仍旧是粘在窝头上，只不过换了地方，从尖尖挪到下面了。路没有了，阿戚就两手扣住地，往山上攀，他时常打猎，所以两手很有劲，指甲缝里有常年消除不去的泥灰。
大雨让山上的土变得松软了，即便没有路，也是很容易用脚在上面踩出窝来，用手指在上面抠出洞来，往上继续攀登的。阿戚发现不远处的斜坡上，有一棵树斜躺着，跟其他几棵树堆在一起，下面生出一只鞋子来。他靠近那棵树，跪在地上，用手向下挖，然后看到了一个很深的树坑，树坑里有一个人，蜷缩在里面，像是一只被茧包裹的蝉，两腿紧靠着前胸，两手交叉，摸向两侧肩膀。
是林朦，阿戚认出了坑里的人。他发现这个坑里，还有很多的残根，这个坑里原本应该生着一棵巨大的树，可因为大地动，树木被连根拔起，而后倒向别处，不知所踪了，徒留下一个巨大的树坑，林朦正是滚落到这个树坑里，旁边的一棵树倒下来，封住了坑口。虽然里面的人被封住了，但这棵树也阻挡了其他的异物砸入坑口，阿戚看着坑里沉睡的林朦，她的身上唯有一堆尘土。
阿戚用手用力地抬起树根，而后往旁边一扔，树根歪斜，带着树干滚落下去，一路跌撞，扬起尘土。阿戚抬头看了看，虽然天空还没大雨复来的迹象，但谁也说不准，一旦下起雨来，坑里灌满了水，林朦是会被淹死的，于是他将林朦从坑里救出来，放在一棵倒塌的大树上靠着，而后举目四望，寻找楚青山。
他发现前方有一棵树上挂着一条裤子，裤子已经破了，迎风飘动，于是他走过去，将裤子扯下来，而后低头看到了楚青山。楚青山的右腿叫一棵树压住了，那是一棵很高的树，与其他树木相比，不是很粗，但枝繁叶茂，无法轻易挪动。阿戚只有采用最笨的方法，蹲下来，用手一点点地挖，只要下面挖出一个坑来，楚青山的腿就能撤出来了，可这时候雨变大了，天像命运一样无常。
雨水冲刷着泥土，挖好的坑在不断地沉陷，泥巴往下坠，阿戚把火铳掏出来，用火铳挖，挖出一个差不多的坑后，站到楚青山身后，半蹲着，两条胳膊勾在他的腋下，两手将他的肩膀扣住，而后一边起身，一边往后撤，缓缓地将楚青山给拉了出来。阿戚用随身的刀子，片了一些倒塌的树木，做成了一张竹筏，不过是陆地上用的竹筏，他拖着竹筏，将三人放在上面，一路拉回了家。
阿戚回到家后，发现院子依旧挺立着，屋子里的弟弟也没事，就连院子水缸里的水也没有洒出来，可牛棚里的牛已经死了。弟弟说，当时大地动来了的时候，他在床上感受到了轻微的震动，可牛却像听到了什么似的，癫狂起来，不停地想要逃离，力地冲撞着牛棚的栅栏门。它把栅栏门撞碎了，栅栏碎成一条条很尖锐的木钉子，牛冲出去的时候被划伤了肚子，流下一滩血迹，不见踪影。
大地动停了以后，牛回来了，回来后便倒在地上，喘了几口气，不久便死在牛棚里了。阿戚将牛棚里的牛清理出去，把里面的草铺平，又放上一卷草席子，放上几床被褥，几个木枕，把用竹筏拉回来的三人，安置在牛棚里了。阿戚打听了，这次大地动，基本没波及到有人住的地方，死去的只有一些野兽。
阿戚打算等他们的病养好了，再把他们送回去。现在阿戚已经和林朦一起，去山上捡拾死去的野兽了，最近有好多人都去捡，山林里处处见人，就连平时懒到连地都不愿种的懒汉，也愿意动一动，去占这个不占白不占的便宜了。
楚青山说，他现在腿坏了，没办法上房，他要问樊茗一件事，要樊茗下来说。樊茗说他不下去，爬上来很费劲，要楚青山就这样说。楚青山问樊茗，在土坡上看到了什么，山外面到底是什么样子。樊茗说，他没看到外面。楚青山说，樊茗一定是看到了，他曾亲眼看着樊茗登上了土坡，而且还向外面望去。
樊茗坐起来，说他是登上了土坡，可只是发呆，没看到别的。楚青山问，为什么当时大地动来了，樊茗依旧往前走。樊茗说，他当时没有感受到大地动，他也不知道为什么，就一直往前走去了，可能是心里越想一件事的时候，那件事反而会隐藏起来，甚至事后无论怎么想，都想不起来。
他问楚青山，有没有听说过两个人去盗墓的事，楚青山说没有。樊茗说，山里曾有两个人去盗墓，这两个人是兄弟两个。哥哥胆子很大，但弟弟胆子却很小。两人夜晚下墓，到了底下以后，哥哥要往前走，弟弟却畏惧狭长的甬道，不敢再往前，哥哥说打着火把就没事，可弟弟仍不敢动一下。
哥哥跟弟弟说，这不是盗墓，他们只是来取一样东西，没什么好怕的。弟弟问，取什么。哥哥说，人脑袋上的金冠。弟弟听了后牢记在心，并在心里想象出金冠的样子，心里默念着取金冠，取金冠。两人从甬道进入主室后，发现了一口古老的棺材，哥哥用刀子将棺材盖撬开，并将其推开，可刚欲伸手取金冠，却忽地感到阴风一阵，而后见到四下的地面上有黑影乱窜，交织成片。
哥哥见状大惊，用火把去扫打，却无法驱散地上的东西，他忽地感觉有一只手搭在了他的手背上，紧接着他的脖颈发凉，好像叫什么咬了一样。他惊惧倒地，倒爬着靠到墙角，那些黑影非但没有放过他，反而扑在他身上，他逐渐感到窒息，而后死去了。弟弟仿佛没有看到这一切似的，只是嘴里不停念着取金冠。
弟弟拾起地上的火把，而后走到棺材旁边，将金冠取了下来，而后带出了墓穴，他出去以后，没有和任何人说起这段经历。不是因为他不愿意说，而是因为他忘了，他忘记了他当时做了什么，甚至忘记了金冠到底怎么来的。
他临死之前，把女儿叫到床前，告诉她，他想起了一些事，正是他年轻时和哥哥下墓穴的事，那些墓穴里的黑影，是一只只老鼠，他们长期被幽静在黑暗的地道里，没有东西吃，就钻进棺材里，去啃死人，哥哥打开棺材盖，捅了它们的窝，它们就报复哥哥，把他当成食物吃掉了。
他感慨道，人啊，有时候越是想，便越是遗忘，就好像堆砌沙子一样，当沙堆越来越高的时候，总有一瞬会溃散，又变回平地。
樊茗说，或许那时候，他因为太想看到外面了，所以便遗忘了，忘了当时到底有没有看到，即便看到了，可能也记不起来了。樊茗说完了便从房顶上跳了下来，只不是落在了院子外头。楚青山隔着院墙大喊，问樊茗要去哪里。樊茗说，楚青山现在醒了，他就没必要一直守在这里了，他要出去转转，看看别的地方的太阳，顺便去山上，林朦和阿戚这么久没回来，一定是捡了很多野兽。
樊茗走了，楚青山仍站在原地，头半仰着，呆呆地发愣，他不相信樊茗真的什么都没有看到，他觉得樊茗一定是看到了什么，但却故意有所隐瞒。至于为什么会有这种感觉，他也说不准，或许这是因为历经大地动之后，再也找不到那个能够站在上面，看到山外的土坡了，大地变动，甚至连去往山外的路都不一定找得到了，所以樊茗就是唯一一个，曾站在那个土坡上，看到过山外面的人。
换句话说，楚青山几乎已无法真切地看到山外面，他只能通过别人之口，来接触他心中的真相，而眼下这个人只有一个——樊茗。
往后的日子里，楚青山每天都会去问樊茗，有没有想起来什么，樊茗每次都若无其事地回答他没有。楚青山有时候想，他的怀疑可能不是真的怀疑，也许樊茗没有说谎，他真的没有看到什么，或者看到了，但真的忘了。楚青山的腿慢慢地好了，他在那一瘸一拐的时光里，与自己反复纠缠之后，做出了一个决定。
他要去寻找通往山外的路。
楚青山在一个清晨，要出发的时候，被房顶的樊茗叫住了。樊茗说，去了也没用的，山里变了模样的，连路都没有的，大地动波及的地方，根本无路可走，有些野兽是在外出觅食的时候，遭遇的大地动，它们为了回到巢穴，连脚都磨破了，最后倒在地上奄奄一息了。生活在林中的猛兽尚且如此，何况是人。
楚青山说，他带了足够的干粮的，如果不幸被困住，也可以支撑很多天。樊茗说，大地动过后，还有很多野兽无家可归，四处流浪，随时都有可能碰到猛兽的。楚青山说，他带了刀子还有火柴的，白天可以用刀子，夜晚可以用火把。如果不幸被猛兽抓伤咬伤，他可以用刀子把伤口的腐肉剔除，再寻些草药敷上，包扎起来，一边走，一边慢慢地就恢复了，只要不死，总有办法的。
樊茗说，如果会死呢。
楚青山说，他早已准备好死了。
楚青山说完转身要走，樊茗将他叫住，说他是看到了山外面的，他骗了楚青山。楚青山问为什么。樊茗说，现在还不能告诉他。楚青山将篓子扔在地上，搬来一张梯子，飞快地爬上了房顶，问樊茗，为什么不能告诉他，这对他是很重要的，他需要知道山外面到底是什么样子，他需要脱离书本的真正的真实。
樊茗说，他不能说。楚青山说，他在树上看到，骑士之间，有一种决出胜负的方法，叫“决斗”。败者是需要服从胜者的，他现在就要和樊茗决斗，如果樊茗输了，就要把他看到的一切，都说出来，不能有任何的保留。樊茗问，如何决斗。楚青山说，决斗就是比试，两个人互相比试。樊茗说，这不是一个公平的游戏，如果用自己擅长的比对方不擅长，那么是很容易获得胜利的。
楚青山说，那就比两个人都擅长的，一共比三局，谁能赢下两局，谁就是胜利者。樊茗将嘴里叼的狗尾草拿下来，插在屋顶的稻草上，站起身来，说在太阳落山之前吧。两人先是来到一片宽阔的河滩，各自捡拾石子，他们要比比看，谁打水漂打得远。阿戚和林朦在一旁，当做裁判。
林朦问，这打水漂有什么秘诀吗。阿戚说，是有的，不单单是靠蛮力就可以取胜的，怎么扔，冲哪儿扔，选用什么样的石头，都是有讲究的。一般扁的石头是要比厚的石头，更轻，更容易飞出去，更不容易沉在水里。扁的石头里面，又分尖的和圆的，尖的石头像树叶一样，圆的石头，像是蚂蚁屁股一样。
尖的在水面上一跳，能跳很远，但跳的次数往往不多，圆的石头不如尖的跳的远，但跳的次数却很多，两者难分伯仲。到日头高悬，两人已捡了不少石头，樊茗捡的明显要比楚青山多，他低着头，将捡来的石头用衣服兜住，继续寻找更好的石头，楚青山却不再捡拾石头，而是蹲在地上，将捡来的石头放在河边的一块大石头上打磨，磨几下就捧起一捧水来，泼上去，而后继续磨。
林朦去到林子里，捡来一根结实的枣木棍，将一头削尖，而后脱下鞋子，站在河水里，对着来往的鱼儿往下插。阿戚则是到一旁的树荫下，生了一个火堆，把火烧得旺旺的，搭好木架子，准备烤鱼。林朦插到一条鱼，而后将鱼用草绳穿起来，挂在腰间，蹲下捧起一捧河水，洗了把脸。阳光映在她的脸上，如同雨后彩虹，变换出不同的色彩来，但无论什么颜色，都是很亮的，像是太阳。
林朦发现有一双眼睛在看她，转过头去后发现是樊茗，她噗嗤一下子笑了，樊茗急忙低下头，用袖子擦汗，一股红色自耳后蔓延到脸上。林朦故意走过去，用脚踢起一些水花来，扑到樊茗脸上，樊茗用手去遮，却偷着在指缝间窥探面前的女人，她像是一只小巧而羽翼丰满的喜鹊，展开翅膀弄水。直到一大团水扑在他的脸上，渗入他的嘴里，他才缓过神来，林朦在他模糊的视线中笑着。
他从未羞于见到任何一个女人，可不知为什么，他总是无法直视林朦，有时候即便短暂的直视也会面红耳赤，更不要说四目相对了。他明明没有对林朦做过什么亏心事，可他就是有这种感觉，这种奇异的感觉让他感到困惑，却也无法从中抽离。他感到他好像在一片未知的云里漫步，他不知道前方有什么，脚下有什么，他甚至不知会不会跌落，何时会跌落，会不会死，但他觉得很舒服。
他，无法自拔。
当阿戚大声喊他的时候，他才缓过神来，发现林朦已拎着三四条鱼，从河水里走上了岸，蹲在地上，用木棍子穿鱼了。阿戚说，十个回合，每个回合每人扔一次，扔的远的为胜者，十个回合结束，谁赢得次数多，谁就是扔石头的最终胜者。阿戚举着一根木棍，两臂一曲，将其折断，大喊道开始。
楚青山看了一眼樊茗，决定先扔，他要扔出一个很远的石子，镇住樊茗。他手腕回扣，两指夹住一片薄如蝉翼的石头。樊茗定睛一看，那已经不能称之为石头，分明是石片，他从未见过那么薄的石头，就算落在水面上，也未必会沉下去，如果随着水流一直漂，还不知道要漂多远，看来楚青山是势在必得了。
楚青山胳膊用力一甩，石头脱手，一下子飞了出去，就在此时，一阵微风袭来，薄薄的石片随风飘荡，还未落入水面，便改变了方向，一下子向旁边的芦苇冲了过去，消失在芦苇之间。楚青山长出了一口气，他似乎太急于求成了，忽略了风。樊茗拿起一片中规中矩的石头来，轻轻一扔，便赢下了这局。
风越来越大了，连烤鱼的火都被吹向一旁，无法烤到鱼了，楚青山看着手里一叠薄如蝉翼的石头，一口气将他们全都扔向了河面，石头全都随着风去了，有的扎进芦苇之间，有的漂流在河面上，有的飞向更远处，不见踪影。
楚青山说他要去比爬树了，等他和樊茗比完，再来吃烤鱼。樊茗跟着楚青山走，林朦和阿戚留在河滩，照料着烤鱼。阿戚一边烤鱼，一边问林朦，是不是喜欢樊茗。林朦低着头说没有。阿戚说，是有的，他早就看出来了。林朦说，她还不知道怎么跟樊茗说，大家都叫她小寡妇，樊茗是不会和小寡妇在一起。
阿戚说，樊茗知道吗。林朦说，她觉得樊茗应该是明白的。阿戚往烤鱼里加了点柴火，而后说，人啊，有时候会被不知名的东西束缚住，他有一次穿着鞋子走路，一直觉得脚下的路布满碎石，很难走。可直到他休息，脱下鞋子来的时候才知道，地面一直是平坦的，硌脚的是他鞋子里藏着的一块小石子啊。
阿戚将木头架子上的烤鱼翻了个面，看向天空说，有时候以为在脚下的石头，其实在心里啊，但人们往往难以分清。天空是蓝色的，但过了午后，也要慢慢地黑了，人性的偏见却不是，他一直都在，好像是一个活生生的人，怎么杀都杀不死。长生仿佛是他与生俱来的能力，他没有性别，也没有实体，抓不到，摸不着，无处不在，你不能同他对话，他却一直窥探着你，在耳边吟语。
阿戚说着，眼角流下一滴泪来，他说，如果不确定石子到底是在心里，还是在鞋底的话，要赶紧确认，否则，将会后悔一辈子的。林朦望着火堆，双瞳里也尽是火焰，风不断，火摇曳，她静静地听着阿戚讲他的故事。
阿戚曾在二十出头的时候，遇到过一个喜欢的女人，那个女人叫流霜儿，流霜儿是个寡妇，可不是真的寡妇，她出嫁当天，往院子里射箭的时候，丈夫嫌弃蜡烛太大，容易被射中，于是打算换一根小蜡烛，却不料伸手拿蜡烛的时候，箭正好射过来，落在他的眼睛上，他捂着眼睛喊疼，手指缝里不停地钻出血来。
让人去叫郎中来，一来一回要花很多时间，已经来不及了，一众亲戚将新郎送上了马，要送他直接去郎中家，婆婆叫敲锣的使劲敲，好冲喜。
敲锣的使劲儿一敲，却不料马惊了，一撩蹄子，将新郎甩到了地上，新郎眼珠上的箭还没取下来，脑袋往地上一磕，箭直接贯穿了头颅，新郎就这样死了。流霜儿也就成了寡妇。流霜儿一个人要照顾全家剩下的人，挑水，做饭，洗衣，喂牛，除草，种地，几乎没有歇息的时候，天不亮就起来忙活一切。
阿戚那时候年轻，有股子干劲儿，每天都上山砍柴，到天黑能砍好几捆。流霜儿忙得没有时间去山上砍柴，只能买柴火，阿戚的柴火是出了名的好，于是每当阿戚路过她家门口时，她都要向阿戚买一捆柴火。有一次公公将买柴火的钱偷去，向货郎买了酒了，是一种他一直想喝的烈酒。阿戚将柴火放下后，流霜儿便去屋子里找钱，可怎么找都找不到，等她出来的时候，阿戚已经走了。
流霜儿拿了柴火，想着下次把钱补给阿戚。夜晚婆婆外出唠闲话回来的时候，看到喝得大醉的丈夫，气得大叫，埋怨流霜儿没有看好公公。流霜儿不敢顶嘴，公公借机将罪责推到她的身上。公公说他没有钱，所有的钱都在婆婆身上，而钱包都是她随身带着，家里唯一留下的钱，就是买柴火的钱，是流霜儿偷了买柴火的钱，给他买了酒，将他灌醉，让他睡着，她好趁机不干活啊。
婆婆气得叫得更大声，和驴子一样，她抄起赶牛的鞭子，将流霜儿绑在牛棚的柱子上，狠狠地抽打，就连牛都畏惧地站得很远。流霜儿皮开肉绽之际，婆婆看到了墙角的柴火，问流霜儿，没有钱，怎么买的柴火。
流霜儿说，卖柴火的人好，没要钱就走了，她打算下次补给人家。婆婆察觉不对，卖柴火不要钱，这种好事她一辈子也没遇上，这分明是流霜儿外面有人了。婆婆一边抽打一边说，一定是流霜儿看上了那个卖柴火的，而后借机灌醉了公公，好跟人家腻歪。婆婆辱骂流霜儿不守妇道，是一头屁股很肥的母猪。
直到流霜儿晕了过去，婆婆才停手，往后的日子里，阿戚去送柴火，见不到流霜儿了，只见到门打开一个缝隙，而后一只手伸出来，将钱递出来，让把柴火放在门口。阿戚感到奇怪，但也不好意思多问，直到他有一次看到伸出来的手上有了伤痕，甚至还在滴血，他再也忍不住了，一下子拉住了那只手。
阿戚问，为什么手会滴血。门内的流霜儿说，是婆婆打的，因为那捆没来得及要钱的柴火，婆婆怀疑她不守妇道，一不高兴就会打她，现在他们说话要小声一点，婆婆打累了正在睡觉，如果被听到了，婆婆会起来打死她的。阿戚愧疚道，是他的错，他不应该留下那捆柴火就走的，流霜儿说，不怪他，她命苦。
这时候，门内有动静，婆婆走了过来，问流霜儿这是怎么回事，耳听得皮鞭抄起来的声音，阿戚一下子将门推开了，婆婆吓了一大跳，问阿戚要干什么。阿戚说，他其实是来招工的，他们家有很多地，现在正是收获的季节，很是缺人手，听闻流霜儿是个能干的巧妇，所以打算上门来看看，他可以给一缸粮食的工钱。婆婆一听，只要把儿媳撒出去，就能白得一缸粮食，很是划算。
婆婆同意将流霜儿租给阿戚，阿戚也答应结束后，会带一缸粮食过来。自此以后，每天清晨，流霜儿都会早早起来，出门去找阿戚，婆婆知道流霜儿能干活，很值钱，也不轻易打她了。阿戚在家附近，另搭了一间棚子，和牛棚差不多，让流霜儿在里面休息，让她想做些什么，就做些什么，累了就休息。
流霜儿问阿戚，为什么这么做，阿戚说，如果不是他，流霜儿不会挨打，这一切都是他的错，他应该弥补流霜儿的。流霜儿却说，就算没有那捆柴火的事，她还是会一样挨打的，而且等到租期结束了，她回到家去，也还是要挨打的，她已逐渐学会了在疼痛的时候忍住不喊出来，阿戚为何又要救她出来。
阿戚没有多说，只是戴上草帽，告诉她，他要上山砍柴了，流霜儿也是这时候才知道，阿戚根本没什么大片麦田，也没什么一缸粮食。等有天夜晚，阿戚回来后，她问阿戚，他能凑够一缸粮食吗，就算凑够了，都给了她家，他也不会剩多少的，这样日子是过不下去的。阿戚说，只要他活着，就可以不断地砍柴，种地，直到流霜儿身上的伤口痊愈，直到婆婆不会再打她，否则，他是不会停的。
阿戚说完要走，流霜儿却将他的手拉住了，说已经很晚了，阿戚累了一天，需要休息了。阿戚说，他要回家休息，流霜儿说，她听人说，世上最好的床不是铺着柔软的稻草的，而是女人的胸怀。流霜儿将阿戚拉过去，月色朦胧，朦胧得一盏盖着轻纱的烛火一样，让人看不清，让人捉摸不透，摇曳，摇曳。
一段日子之后，阿戚就快要凑齐一缸粮食了，可就在此时，下起了大雨，田里的作物收不上来了，都叫雨打坏了，而且家里攒的粮食，也叫水淹了大半。阿戚打算出去借，可流霜儿知道，借的了一时，没法一直借，流霜儿什么也没说，只留下她为阿戚缝制的一块手帕，就回了家。阿戚得知后，赶忙将剩下的粮食，全都背在篓子里，去找流霜儿，可只听见院子里有鞭子抽打的声音。
他没听见喊声。
阿戚透过门缝去看，鞭子像是抽在地上一样，院子里的流霜儿一声不吭。他说不出话来，他不知道应该怎么做，他痛恨自己不是个强盗。如果他是个强盗，他就可以冲进去，抢下鞭子，将流霜儿救出来。他又痛恨他不是个奸淫小人，如果他是个奸淫小人，他就可以睡完了女人潇洒地离开，不管不顾。
阿戚趴在门缝上，望着里面的流霜儿，无能为力地跪到地上，流霜儿似乎也看到了他。到了夜晚，流霜儿偷偷地来到门口，背靠着门，跟阿戚说话。阿戚说对不起她。流霜儿却说不是的，阿戚并不是喜欢她，所以不用自责，也不用负责。阿戚说，他可以确定，他是喜欢流霜儿的。流霜儿说不是的，很多男人都以为自己确定喜欢一个人，但其实不是的，他们只是喜欢和女人睡觉。
阿戚说他不信，流霜儿说，他如果愿意听话，就去找一个女人睡觉，睡完觉再来找她。阿戚说他不会去的，流霜儿说，那么他们就不再见了。阿戚无法，只好去，他找上了山里一个寡妇，给了她一瓢米，跟她睡了一夜，而后又去找流霜儿。流霜儿靠在门边，抬头望着月亮，隔着门问阿戚，和别的女人睡觉，和跟她睡觉，又什么区别，阿戚说，有区别，感觉是不一样的。
流霜儿说，阿戚再去找一个女人睡觉。阿戚又去找了那个女人，给了她一瓢米。睡完了之后他去找流霜儿，流霜儿问，有区别吗。阿戚说，有，但不那么明显了。流霜儿说，他还要去的。阿戚又去，直到流霜儿问完了，阿戚说，大概没什么差别的时候，流霜儿问，还记得跟她睡觉是什么感觉吗。阿戚说，记不清了。流霜儿的眼睛流下泪来，而后说，不要再来找她了，随后便在牛棚里上吊了。
阿戚说完这个故事，深吸了一口气，说直到流霜儿死了，他才知道，喜欢有时候很清楚，有时候很模糊，他只是喜欢和女人睡觉而已，而流霜儿却不一样，流霜儿喜欢的是和他睡觉。林朦看着火焰，这才发觉天已经慢慢暗了下来，天越黑，火越亮，映出人长长的影子，影子拖在地上，变换着方向。
天黑的时候，楚青山和樊茗，已经找到了两棵很高大的树了。楚青山捡起一块石头，用力地往远去扔去，只听得扑腾一声，石头落地，与此同时，两人放开手脚，往树奔去。樊茗没有刚开始就往上爬，而是蹿，一下子窜得很高，而后扒住了树干，再往上爬，楚青山从一开始就往上爬，所以慢了很多。
楚青山仰着头，往树冠上看去，不停地朝上面爬去，树干晃动，落下树叶来，有风吹过，越往高的地方，树干晃动越大。两棵树差不多，都有八九个人那么高，楚青山用余光看到樊茗已接近树顶了，他不由得加快了速度，手掌被树皮磨破了来不及去管，死死地抱住树干，十个指头一齐使力，用力拽着身子往上爬。
一阵大风忽地吹来，今日好似风一直在和他作对似的，一根本就摇摇欲坠的树枝断裂，掉落下来，他来不及躲闪，只好双眼一闭，将头埋在树上，死死地抱住树干，树枝落下，自他的后背滑落下去，当他再睁开眼时，樊茗已到了树顶。楚青山感到眼睛眩晕，眼睛和嘴巴还有舌头，都发干，干得不得了。
两人从树上下来，樊茗说，既然楚青山输了，那么楚青山就要遵守规矩，不要再向他询问关于山外面的事，也不准再自己行动，去找通往山外的路了。楚青山说，还有一局没有比，樊茗说，楚青山已经输了两局了，就算最后一局赢了，也没什么用的。楚青山没有说话，而是朝着樊茗的脸上，挥动了一拳。
樊茗感到脸庞一阵疼痛，脸皮擦破了，流出血来，他也不在说话，而是走过去，也给了楚青山一拳，鼻血立刻从他的两个鼻孔里流了出来。两人互相揽住胳膊，开始摔跤，夜逐渐黑得深沉了，星星出来了，月光照在土地上。两个影子相互纠缠着，轮番将对方摔倒，尘土飞扬在黑夜里，大地寂静无声。
不知过了多久，两人累了，于是都躺在地上，望着夜空，黑暗里看不见他们身上有多少伤。樊茗说，山外面，山外面还是山，那天他登上土坡，看到的是一片群山啊。他问楚青山有没有想过，他们所处的这座山，不过是群山之中的一小座，要找到真正的通往山外面的路，可能还要翻越像这样的山不知道有多少座。当他再土坡上看到这一幕后，他便决定将其遗忘，谁也不告诉。
他不想让楚青山知道，他所追求的，是一个不可能实现的，那样的话，他的日子就没有盼头了，人一旦没有了盼头，就会想着寻死，人一旦想死了，就会很容易死掉啊。樊茗朝天空大喊着，没有回声，但在楚青山的耳边，那回声却几乎要把他的耳朵震碎，他静默着，许久说，他不会轻易死的。
樊茗枕着一只手。
“今晚的星星不亮啊。”
楚青山将两手放在肚子上。
“亮，还是亮的。”
“不亮。”
“亮的。”
“不亮。”
“……”