科学研究，总是枯燥的。
在确定了调整方向后，燧人堆项目组的各理论小组就开始了验证和计算。
给出新方案，验证失败，推倒重来，拿出新方案，数据有出入，推倒重来……如此循环往复。
2025年10月，经过不知多少次的失败，项目组各项决议和方案都在燧人堆上进行验证，但优化后的数据，依旧还是无法让自持率破1。
他们没有气馁，继续埋头研究。
希望就在眼前，光明已经初显。谁都知道，这是黎明到来前的黑暗，因此都在咬牙坚持着。
2025年12月底，楚默所提出的‘动态反馈磁场’算法，经过量子中心，程雨微小组的协助，再尝试了数千次验证后，终于得到了一个确切的方案。
而后这个方案经过陈怀楚的调整，发现得以有效的优化燧人堆目前所面临的湍流问题，大幅度提升湍流控制问题。
没多长时间，宁平和李松两人也带领师弟师妹们在氦灰积累问题上进行调整，设计出了新的偏滤器方案部分思路，只是进行到这一步后，他们就陷入到了桎梏。
没办法，只得求助陈怀楚。
陈怀楚也立刻就组织相关研究人员开始对其进行技术攻关，经过一个月的日夜交替，偏滤器方案在数百次的反复调整和研讨论证后，终于确定了下来。
而到了这个地步，在陈怀楚和孙院士等人的研究下，决定在年底除夕夜前夕，再次启动燧人堆进行实验。
这次，他们要毕其功于一役，彻底打破1的桎梏，一举突破，争取给全国人民送上一份新春大礼。
这并不是妄想，而是他们已经做到了自己当前所能做到的一切，并且自认为所有的技术都尽善尽美，只要方向没有出错，绝对能将自持率提升上来。
所有人都对此有着信心。
只是，就在所有人为此而努力，期待着除夕前夜能够一举功成的时候，却忽然传来一个噩耗——刘建为院士病危了！
……
徽省第一人民医院，重症监护室。
当陈怀楚驱车赶到这里的时候，就看到刘院士的一位弟子站在医院门口等待着，陈怀楚立刻迎了上去。
“陈教授！”这位三十多岁的中年人，满脸沧桑，一看到陈怀楚，立刻就双眸红了起来。
“刘院士在哪个病房？”陈怀楚问道。
“六楼27号床！”
陈怀楚立刻朝着医院里走去，同时忍不住问道：“到底怎么回事，刘院士虽然年纪大了，但身体一直很好，几个月前还跟着我们一块参与了燧人堆的首次开机实验，怎么就突然病危了！”
这话一出，对方再也忍不住，带着哭腔的声音说道：“刘教授其实早就已经病危过了！”
“什么？！”陈怀楚愣了一下，看了他一眼。
“一年前，刘院士突然有感不适，直接昏厥过去，到了医院后检查出已经是癌症晚期，这期间也多次住院，光是病危通知书都下了三次……只是，只是他不想因为自己的身体原因让你们担心，所以隐瞒了下来，平时也都强忍着身体的疼痛，可坚持到现在，刘院士他再也坚持不住了！”对方惨声说道。
陈怀楚听着，脸色顿时一变。
一年前，那不正是刘院士主动要求卸任燧人堆总师的时候吗？！
明白了，陈怀楚一瞬间就全部明白了过来。
难怪刘建为院士为何突然要卸任燧人堆项目组总师，难怪他这段时间经常会时不时的没了消息，难怪每次看到他，都是一副行动不便的样子，原来他一直都被癌症的痛苦所折磨着。
癌症晚期，一般只有三到六个月的存活期，这期间还要经历大量的折磨，一般人早就不成样子了，可刘院士，为了不让他们担心，为了不耽误大家的进度，竟是全部瞒了下来，一个人默默忍受着。
他每次过来的时候，都是装作一副若无其事的样子，可又有谁知道，在那具消瘦的身体之下，早已是千疮百孔。
陈怀楚深吸了一口气，他什么话都没说。
电梯默默上升，陈怀楚强忍着泪水，静静等待着。
叮！电梯打开，六楼终于到了，陈怀楚一瞬也无法等待，电梯门还没彻底打开，便迈步走了出去。
刚到病床门口，他下意识就想要推门进去，可事到临头，却有些退缩——他实在不愿，也不敢看到刘教授如今的模样。
可一想到这可能是刘教授的最后一面，他还是一咬牙，推门进去了。
刚踏入病房，首先映入眼帘的便是躺在病床上的刘建为。
他身形枯槁，面容苍老且消瘦，几乎难以辨认出原本的模样。其脸上毫无血色，仿若一张苍白的纸，双眸紧紧闭合着，眉心处或许是因疼痛所致，紧紧皱起，形成了一道深深的纹路。
此刻的他，只能依靠着呼吸机来维持生命，那有节奏的“呼呼”声，仿佛是他在这世间留存的微弱气息。
陈怀楚这一路强忍的泪水，在这一刻再也绷不住，当场流下眼泪。
“刘教授……”
陈怀楚走上前，握住刘建为的手，轻声呼唤着。
他望着此刻的刘建为教授，记忆涌动，回想起第一次见到刘教授时的画面。
那是十年前，他接受等离子所的面试，刘教授作为主面试官，当初的刘教授意气风发，身材圆润，脸上带着和蔼慈祥的笑容，给陈怀楚留下了深刻的印象。
后来，他加入到等离子所，成为其中的研究员后，也进入到刘建为教授的理论小组里。十年来，他跟随着刘教授学习，两人虽不是师徒，但刘教授一心为公竭尽全力的培养他。
可以说，没有刘教授的帮助，他不可能会走到如今这个地步。而没有刘教授，燧人堆也不可能会走到今天。
可就是这样一位大公无私，可亲可敬的科学家，却在岁月的更迭下，逐渐走到了岁月的尽头。
岁月如刀斩天骄。
陈怀楚第一次是如此深刻的见到，时间，是多么的残酷。
就在陈怀楚感怀之时，此时其他一些在庐州的科学家们，也都闻讯而来，他们纷纷聚集在这间小小的病房内，呼唤着刘建为教授的名字。
“呼呼……”
似乎是感受到了什么，刘建为教授手指轻轻颤抖，呼吸也逐渐沉重了起来。片刻后，他睫毛微微颤抖，而后睁开了眼眸。
光是这一个举动，仿佛就用尽了他所有的力气，刘教授躺在原地呼吸了片刻，眼珠这才得以转动。
浑浊的眼球扫视了全场，这才艰难地扯出一个笑容：“你们都来了啊……老头子我倒是让你们看笑话了。”
“老刘！”孙院士一直在燧人堆待着，因此得到消息来的很快，只比陈怀楚晚了一会。
此刻他上前，抓住刘建为的另外一只手，安慰道：“你好好养病，一定要好好养病，燧人堆还等着你去见证呢！”
“不行了，我不行了……”刘建为笑了笑，而后深吸了几口气，恢复了一些力气，这才继续说道：“太累了，我要坚持不住了。”
“老刘，任务还没有完成呢，你怎么就能轻言放弃，难道你要当逃兵吗！”孙院士情绪激动：“你一定要养好身体，我不允许你就这样走，更不允许你当逃兵！”
说到这里，他忽然说不下去，带着哭腔道：“老刘，你就坚持住好不好，为了我，也多坚持几年！我求求你了！”
“你终于舍得求我了？”刘建为笑呵呵的说道。
“只要你好起来，就算是我跪下给你磕一个都行！”孙院士说道。
“这可是你说的。”刘建为说道。
“老爷们说话，一口唾沫一个钉！”孙院士斩钉截铁道。
刘建为似乎很高兴，脸色都变得红润了许多，但片刻后，他还是叹息一声：“算了，我实在坚持不住了。”
“老刘，咱们斗了一辈子，谁都不服谁，临了你倒是愿意屈服了，我也算心满意足了，感觉这辈子也值当了。至于其他的，就交给你了。”
孙院士听了，还想说些什么，但刘建为却反握住他的手，打断了他的话，而后继续道：“我没多长时间了，这辈子只剩下一个心愿——可控核聚变，一定要搞下去，一定要搞出来！”
随后，他又看着陈怀楚，笑道：“怀楚……”
“我在，刘教授……”陈怀楚紧握着刘建为的手。
“你是我最看好的年轻人，可控核聚变，注定要在你们这一代人手中摘下，我看不到那轮太阳了，但希望，你能代替我看看，那到底是怎样绚丽的景象，拜托你了！”
陈怀楚强撑着泪水道：“刘教授，你要好好养病，会好起来的，都会好起来的，我们燧人堆破1的时候，还要你去参观呢！”
“能答应我吗？”刘建为忽然抓住陈怀楚的手，脸上带着哀求的神色。
陈怀楚再也说不下去了，他看着刘建为的眼神，浑浊，黯淡，带着一丝丝的哀求。
陈怀楚那些宽慰的话再也说不出口了，他只能点了点头。
见状，刘建为似乎终于放下了心里一块大石头，整个人都变得轻松了起来，而脸上更是涌现出一股不正常的嫣红。
见此一幕，所有人都心情更加悲痛。
他们都知道，这是回光返照了。
“哭什么……”
刘建为笑着说道。
随后，他躺在床上，眼神露出缅怀。
“我年少时求学，山路难走，经常要冒着风雨上学。下雨时，腿上能沾十斤泥，下雪时能没过膝盖骨，后来考上了中学，又上了高中和大学，一步步从山村走到城市。”
“我第一次接触可控核聚变是在上大学，听老师说，那是物理专业最为璀璨的明珠，能够人为造出一颗太阳……太阳，人居然妄想造出太阳，我觉得他们太狂妄了，也太不知天高地厚了，可不知怎地，居然也想着加入进去。”
“这一加入啊，就是六十多年。”
“从最为黑暗的时刻，面临着永远的五十年魔咒，亲眼见证一代人倒在永夜之中，那时我也害怕啊，害怕自己和他们一样，害怕自己看不到曙光，想过要放弃，可终究还是有些不甘心，就这样在害怕和不甘心中，一晃眼那么多年过去了，回过头再看，也算是坚持下来了。”
“说起来我也算幸运，很多人都没看到曙光，我看到了，也迎来了光明，虽然有些可惜没能亲眼看到，但这辈子……也算值了。”
呢喃到这里，刘建为忽然流下了眼泪，他扭头看了看屋子内的所有人，最终将目光先后落在陈怀楚和孙院士的身上，各自抓住他们的一只手，嘴唇颤抖着。
良久后。
他留下一句话。
“接下来的路，就交给你们来走了……”